Ein Engel fiir den Engel

,Du wirst bald wieder gesund, ganz sicher!“ Die Trénen zurilickhaltend steht Mama neben
meinem Bett. Ich will nicht, dass sie weint, deshalb schenke ihr ein strahlendes Lacheln. Na ja, so
strahlend, wie es eben geht, wobei ich so unglaublich mide bin und mir alles wehtut.

,Lass Lenie ja nicht in mein Zimmer! Ich will, dass es noch genauso aufgerdumt ist wie vorher,
wenn ich wieder zuriickkomme!“ Mama nickt, aber ich kann ihr ansehen, dass sie davon nicht so
ganz liberzeugt ist. Es bricht mir das Herz, sie so zu sehen. ,Ach, komm schon, die Tests sind doch
jetzt erst mal fast vorbei. Und die Therapie schlagt bestimmt bald an.”

Warum habe ich von der Therapie gesprochen? Jetzt habe ich doch einen KloR im Hals. Ich
schlucke und fasse mir an die glanzenden, langen Haare, die ich so gerne flechte und hochstecke.
Ich kann jetzt nicht daran denken.

Es ist seltsam. Ich kann damit umgehen, im Krankenhausbett zu liegen und auf die Diagnose zu
warten, auf die Nachricht, dass ich wahrscheinlich nie wieder zurtick nach Hause kann. Da kann
ich Mama trosten und bei meinen Klassenkameraden optimistisch sein, wenn sie anrufen. Aber
der Gedanke, dass mir die Haare ausfallen werden — dabei brechen jegliche Damme.

,und, 3hm“, versuche ich, mich abzulenken. ,Habt ihr inzwischen schon Schafkopf gelernt? Ihr
habt versprochen, dass ihr mit mir Karten spielt, immer nur in der App ist es langweilig.”

Mama schaut kurz verlegen, was fiir mich auf jeden Fall schon mal ein Fortschritt zu untréstlich
ist. ,Noch nicht, Schatz, aber ich verspreche dir, am Wochenende setzen wir uns ran.”

Das hat sie letzte Woche auch gesagt. Und die davor. Aber ich nehme es ihr nicht {bel, es ist ja
nicht so, als hitten sie nicht genug zu tun. Mama spricht immerzu mit den Arzten und die restliche
Zeit, wenn sie nicht arbeiten muss, um die Miete bezahlen zu kénnen, ist sie bei mir im
Krankenhaus. Selbst meine kleine Schwester Lenie hilft mit und spricht am Telefon mit den
Leuten, die sich nach meinem Wohlbefinden erkundigen. Seit sie die letzten Buchstaben gelernt
hat, liest sie mir auch immer stolz die Postkarten vor, die Bekannte mir aus ihrem Urlaub
irgendwo am Meer oder in den Bergen oder einer coolen GroRstadt schicken, um ihr schlechtes
Gewissen zu beruhigen. lhr schlechtes Gewissen, weil sie in den Urlaub fahren kénnen und ich
nicht. Ich finde das albern. Sie kénnen doch schlieBlich nichts dafiir, dass mit meinen Zellen etwas
nicht stimmt. Wenn jeder ein schlechtes Gewissen hitte, weil er etwas hat oder kann, was andere
nicht haben oder kénnen, dann wiirde das damit enden, dass jeder sich schlecht fiihlt und
niemandem geholfen ist.

Ich schaue wieder zu Mama. ,,Das ist nicht so schlimm, dann bringe ich eben weiter Lenie Schach
bei. Oder schaue euch zu, wie ihr diesen bldden Tanz fiir ihre Sportgruppe einiibt.” Ich bringe ein
schwaches Grinsen zustande.

Mama protestiert. ,Der Tanz ist nicht bléd! Die Trainerin hat nur ... eine etwas andere Vorstellung
von Eleganz als wir.” Beide prusten wir los. Ich bin froh, dass ich sie zum Lachen gebracht habe.
Die Besuchszeit ist fast vorbei und ich will nicht, dass sie wieder auf dem Heimweg weint. Einmal
hat sie deswegen eine rote Ampel {iberfahren und fast einen Unfall gebaut, seitdem fihrt sie Bus.
Ist sowieso billiger, meint sie, aber dass sie weint, will ich trotzdem nicht. Nicht jetzt, im Dunkeln,
vor lauter Fremden im Bus, und nicht spiter. Sie soll iiberhaupt nicht weinen. Schon weil Lenie



dann mitweint, die Gberhaupt noch nicht richtig versteht, was hier vor sich geht, aber weiR, dass
sie mich nicht verlieren will, und deswegen ganz furchtbare Angst hat. Ich will nicht, dass sie
Angst hat. Noch bin ich am Leben und ich habe vor, dass das auch so bleibt.

Ich méchte auch, dass andere Kinder am Leben bleiben. Ich habe von einem Madchen gelesen,
Alexandra ,Alex” Scott, das schon mit vier Jahren bei einer Spendenaktion mit einem
Limonadenstand liber 2000 Dollar fiir die Erforschung von Heilmdglichkeiten von Krebs bei
Kindern gesammelt hat. In ihrem kurzen achtjihrigen Leben hat sie iiber eine Million Dollar
zusammenbekommen. lhre Familie hat die Mission weitergefiihrt und ich habe alle meine
Freunde und alle Bekannten mit ihrem schlechtem Gewissen dazu Uberredet, die Alex’
Limonaden-Stand-Stiftung zu unterstiitzen. Diese ganzen Leute werden hoffentlich noch ganz
vielen anderen Menschen davon erzihlen und sie zum Mitmachen auffordern. Sie alle kénnen
dafiir sorgen, dass endlich eine Heilung gefunden wird, davon bin ich fest liberzeugt.

Fiir meine Haare wird das nur leider zu spit sein. Ich habe vorhin in meiner Biirste schon eine
ungewdhnlich groRe Menge an losen Haaren gefunden und ich glaube nicht, dass es sich dabe:i
um ein einmaliges Ereignis handelt. Diese bléde Chemo! Wieder schieRen mir Trénen in die
Augen und diesmal lasse ich sie zu, Mama ist ndmlich inzwischen schon gegangen. Heulend und
schniefend vergrabe ich mein Gesicht im Kopfkissen und bin froh, dass ich gerade allein in dem
Krankenhauszimmer bin. Meine Trauer um einen Teil meiner Persdnlichkeit méchte ich fiir mich
allein haben. Wenn andere es mitbekommen, erzihlen sie mir am Ende nur, dass es doch ,nur
Haare“ seien oder dass ,die doch wieder nachwachsen”. Als wiisste ich das nicht selbst!
Trotzdem sehe ich sie als wichtigen Teil meines Wesens, denn mit meinen Haaren driicke ich
mich aus. Wenn ich einfach nur gechillt bin, trage ich sie offen, wenn ich mich in einer etwas
wilderen Stimmung befinde, verpasse ich mir eine Game-of-Thrones-Flechtfrisur. Flihle ich mich
jinger und verspielt, werden es zwei Pferdeschwénze oder am Hinterkopf liberkreuzte Zépfe,
zum Sport trage ich Boxerbraids, also zwei eingeflochtene Zopfe, oder, wenn ich Zuschauer
beeindrucken méachte, einen aufwendigeren Pferdeschwanz mit Flechtelementen, und wenn ich
erwachsener wirken méchte, stecke ich sie mir elegant zuriick. Nimmt man mir meine Haare,
dann ist das fiir mich so, als wiirde mir jemand einen Teil meiner Gesichtsausdriicke stehlen. Ein
neuer Schwall von Trauer iiberkommt mich und ich driicke das Kopfkissen noch fester an mein
Gesicht.

Anscheinend habe ich mich in den Schlaf geweint, denn als ich die Augen wieder aufschlage,
scheint die Sonne ins Zimmer und meine Zimmernachbarin liegt im anderen Bett. Leise schwinge
ich mich aus dem Bett und gehe in den Flur — noch kann ich das. Die ndchste Behandlung mit der
Chemotherapie habe ich erst spater am Morgen. Ich schaue auf die Uhr und freue mich, denn
um sieben Uhr morgens sind die Kinder, zu denen ich unterwegs bin, normalerweise schon wach.

Schon einige Schritte vor dem Zimmer hére ich Gemurmel und klopfe gleich darauf an den
Tirrahmen, denn die Tiir selbst steht offen. Das Gesprich verstummt und zwei helle Kinderaugen
schauen mich erfreut an, als sie mich erkennen. Beim Eintreten hole ich die beiden fast
identischen Armbinder, die ich in den letzten Tagen geflochten habe, aus meiner Hosentasche
und iiberreiche sie den Zwillingen. Sie sind acht Jahre alt, echte Engel und unzertrennlich. Nicht
einmal die Krebsdiagnose von einem der zwei konnte sie fiir mehr als ein paar Tage
auseinanderreifen, danach hat sich der andere einfach geweigert, wieder zu gehen, und
letztendlich haben die Arzte ihn auch gelassen. Inzwischen fiirchten sie aber, fiir sehr viel langere



Zeit voneinander getrennt zu sein, und genau deswegen habe ich ihnen die Armbdnder
mitgebracht.

,Die miisst ihr immer tragen®, erkldre ich ihnen, als ich dem gesunden Zwilling beim Zubinden
helfe. ,Die verbinden euch namlich fiirimmer und ewig. Egal, wie weit ihr voneinander weg seid”.
Jetzt wende ich mich dem Armband des kranken Zwillings zu: , Ihr werdet mit diesen Bandern
den anderen immer in eurer Nihe spiiren und wissen, dass ihr nie allein seid.”

Die Jungen strahlen mich so erleichtert an, dass mir ein Stein vom Herzen fllt. Ich war mir nicht
sicher, ob es funktionieren wiirde, aber die Zwillinge scheinen fest von meinen Worten liberzeugt
zu sein und, solange sie nur daran glauben, wird es auch funktionieren. Das ist das ganze
Geheimnis dahinter, das war es schon immer. Ich glaube fest an die Kraft des Glaubens. Ich rede
und spiele noch ein bisschen mit den Achtjihrigen, die ich sehr liebgewonnen habe, und mache
mich dann auf zum nachsten Zimmer.

Dort lehnt ein junges blondes Maidchen in ihrem aufgerichteten Bett, mit dicken
Winterhandschuhen an den Hinden trotz der warmen Heizungsluft, und schaut sehnslichtig aus
dem Fenster. In den letzten Tagen hat es viel geschneit und ich weiB, dass sie nichts lieber tun
wiirde als einen Schneemann zu bauen. Ihr Bett darf sie aber leider nicht mehr verlassen und sie
ist sehr traurig dariiber. Deshalb habe ich ein Paar weiRe Socken, Watte, Nadeln und Faden
mitgebracht. Mit ihrer Erlaubnis setze ich mich neben sie und wir unterhalten uns kurz liber ihre
Traume von letzter Nacht. Dann ist mein Moment gekommen: Ich gebe ihr eine Socke und eine
Nadel, lege die restlichen Materialien auf dem Bett ab und zeige ihr, wie sie daraus einen
Schneemann fiirs Fensterbrett basteln kann. Ihr dankbares Licheln begleitet mich bis auf den
Flur hinaus.

Ich verlasse gerade das Zimmer eines Jungen, dem ich ein Mérchen erzihlt habe, weil er sie nicht
selbst lesen will, als mich einer der anderen Teenager auf der Station am Arm greift und mit in
Richtung meines Zimmers zieht. Ich nehme es ihm nicht libel, denn heute wollte ich sowieso nicht
noch einen der Kleinen besuchen. Die anderen sind noch lange nicht so traurig oder dngstlich.
Trotzdem bin ich erstaunt iiber seine energische Herangehensweise und, als ich ihn darauf
anspreche, bleibt er wenige Schritte vor meinem Zimmer stehen und dreht sich zu mir.

,Du bist der Engel der Kinderstation®, erklirt er. ,,Du bist die, die allen, die sie verloren haben,
wieder Hoffnung gibt. Wir wissen, was dir Angst macht. Und wir haben beschlossen, dass jetzt
wir dran sind, dir wieder Hoffnung zu geben.”

Mit diesen Worten {iberbriickt er die letzten Schritte zu meinem Zimmer und 6ffnet die Tir. Im
Inneren steht ein Madchen mit hiiftlangen Haaren, die fast genau den gleichen Farbton haben
wie meine. Sie lachelt mich schiichtern an und wartet, bis ich mich auf mein Bett gesetzt habe,
bis sie sich vorstellt.

,Hi. Ich bin Amelie. Und ich méchte einen Teil meiner Haare fiir Periicken fiir krebskranke Kinder
spenden.”

Gina Gebhard, Q11
Gymnasium Casimirianum



